后记2

着他，“我以后当村长。”

    遥远模糊的绿色树影，灰黄院墙和淡金色的光里伸出一只手，很轻地抚摸他的头顶：“又乱说话，小兔崽子。”

    胡英俊伸手摸了把头顶，转头看向自己的爱人。他回想起一些夜晚，很久很久之前的夜晚，星星，月亮，风，河流。

    他想到，如果他死去时，需要把自己的一生讲给儿子听，他该从什么讲起呢？

    某个灰黄的村庄吗？

    不。他应该从十七岁开始讲。

    所以要讲那棵枣树吗？讲翻墙偷枣子却不肯认错的自己吗？胡英俊想，不。他的视线从熟睡的女人脸上挪开，把自己摆正，看着上方。

    他又想到今天为了胡图图剃掉胡子的牛肖兵，心脏诡异地跳快起来。他伸手按住左边胸腔，回忆从前一直不剃胡子的某人：“身体发肤受之父母，我可懒得剃。”

    他把骨头往下按，可心脏跳得更快了。

    很久很久没有出现的酸胀疼痛又随着血液流动加快席卷他的胸腔。

    在痛苦到来的过程中，他做好了决定，要把自己故事的开头放在一个夜晚。

    他怎么介绍这个夜晚的另一个主角呢？