呼吸税

是后悔毁了宋影影的人生，还是后悔毁了这个家？”

    他浑浊的眼球颤动了一下，干裂的嘴唇张开又合上，最后只挤出一句：“我对不起她。”

    “她？”我的指甲深深陷进掌心，“你连她的名字都不敢说吗？”

    他像被烫到般缩了一下，输液针在血管里歪斜，手背立刻鼓起一个青包。“我知道，说什么都没用了……你妈说你们在广州，要是见到她……”

    “她不需要！”我的声音突然撕裂在空气里，像一块被暴力扯开的纱布。泪水模糊了视线，但我仍能看清他惊慌失措的表情。

    “她不需要你的道歉，不需要你的愧疚，不需要你的后悔！更不需要你假惺惺的关心！”

    在彻底崩溃的前一秒，我突然意识到——这歇斯底里的控诉里，混杂着两个少女的哭声。一个是十八岁的我在替宋影影呐喊，另一个是十五岁缩在角落里发抖的我。

    “我知道我犯的错永远无法弥补......这些年亏欠你们太多......”他喉结滚动，手铐在床栏上撞出轻响，“我在里面表现好，说能减刑。等我出来了，我......”

    “你最好死在里面。”

    监护仪的蜂鸣声突然变得急促，绿色波浪线疯狂窜动，又缓缓平复成规律的锯齿。

    这句话像手术刀精准切入动脉。他的脸瞬间扭曲，皱纹绷紧成一张痛苦的网，眼眶通红却固执地不让泪水坠落。他干裂的嘴唇颤抖着，但我没给他喘