她说｜红痕

    清明连假期间，我们回了一趟锡都，和一大家子的亲戚们一起扫墓。

    我是堂兄弟姊妹里年纪最小的，那天刚见面，还没说几句话，堂哥、堂姊就笑着说我变黑了。

    我笑着回应：「我现在都自己骑脚踏车上学，超级好玩啊！」

    没想到一旁的伯母、婶婶也凑上来看，语气半开玩笑又说我的手指变粗了。

    我只好再补充：「我参加了管乐队，打小鼓的。」

    她们的表情像是有点惊讶，但又不是真的感兴趣的样子。

    午餐是在大伯家吃的，客厅里摆了两张长桌，大人小孩分开坐。我坐在靠近厨房门口的角落，一边扒饭，一边静静听着大人们聊着谁家的孩子得了奖学金、谁家的nV儿准备出国留学，还有谁谁谁考上了明星高中。

    那些名字响亮而熟悉，却从不包括我。

    那一整天，我几乎没怎麽讲话。

    只要一有机会，我就凑到mama耳边，低声问她：「我们什麽时候回寇市？」

    可是，在回寇市的火车上，我靠在mama肩膀上，看着窗外倒退的稻田和电线杆，小声问她：「我们下次什麽时候再回锡都？」

    mama愣了一下，没说话，只是轻轻握了握我的手。

    连假的最後一天，我窝在家里的客厅，腿盘在沙发上，拿着mama煮面用的长筷子，把乐谱摊在桌面，对着空气练习这次b赛的曲"珍珠港"。